desde el centro de la tierra
al lanzarse a la ionosfera con su sopa de neutrinos
se constata que la nada no es negra sino marrón
a veces tirando a beige
color carne de blanca para que la reacción alérgica no se haga de rogar
y desde la raíz de nuevo
la mamía del planeta lame y relame
y retira los restos de placenta
trémula y caliente
de los astronautas recién paridos y todavía atados a su cordón umbilical

nada más